STINE KJÆR

TØR I AT BRYDE STILHEDEN?


Mange af de elever, jeg overtog i 8. eller 9. klasse, var allerede stoppet med at fortælle, hvordan de egentlig havde det. Ikke fordi de ikke havde noget at sige. Men fordi erfaring havde lært dem, at der alligevel ikke kom noget ud af at sige det højt.


Af Stine Kjær

Publiceret 21.maj 2026


Nogle af de mest fantastiske mennesker, jeg nogensinde har kendt, har jeg mødt igennem mit arbejde som lærer.


Teenagere med humor så skarp, at de kunne skjule selv de største brudstykker af et liv, der gjorde ondt.
Unge mennesker med en kreativitet, en omsorg og en refleksionsevne, som langt oversteg det, mange voksne gav dem kredit for.


Det var de samme unge, som jeg oplevede alt for ofte bare blev reduceret til problemer.


Urolige elever.
Sensitive elever.
Vrede elever.
Larmende elever.
Lydløse elever.


Elever, der blev sendt udenfor døren.
Elever, der blev kaldt dovne.
Umotiverede.
For meget.
For lidt.
Forkerte.


Og igen og igen sad jeg tilbage med den samme følelse:

At de fleste voksne hellere ville tale om de unge, end med dem.


For de fleste unge ønsker ikke at være svære.
Men mange unge lever med ting, der er svære.


Jeg har i løbet af min karriere arbejdet på en del forskellige steder.
På eliteskoler på Frederiksberg.
I folkeskoler i socialt belastede områder.
På efterskoler.
På specialskoler.

Og selvom rammerne ændrede sig, ændrede mønstret sig sjældent.


Jeg mødte unge, der følte sig usynlige.
Unge, der følte sig forkerte.
Unge, der alt for tidligt havde lært, at voksne ofte kun lyttede, hvis problemerne var små nok til at de kunne løses på en eftermiddag.


Mange af de elever, jeg overtog i 8. eller 9. klasse, var allerede stoppet med at fortælle, hvordan de egentlig havde det. Ikke fordi de ikke havde noget at sige. Men fordi erfaring havde lært dem, at der alligevel ikke kom noget ud af at sige det højt.


Og måske var det dét, der gjorde mest ondt at opleve som lærer.


Ikke kun børnenes historier i sig selv.
Men følelsen af magtesløshed.


For når jeg forsøgte at give historierne videre til de systemer og myndigheder, der burde gribe børnene, endte ansvaret alt for ofte med at vandre i ring.


Det hører ikke til hos os.
Det er skolens ansvar.
Det er familiens ansvar.
Det er kommunens ansvar.
Det er PPR’s ansvar.
Og til sidst endte ansvaret altid tilbage hos eleven selv.

 

Til sidst blev jeg syg.


Ikke fordi jeg ikke elskede mit arbejde.
Tværtimod.


Men fordi jeg tog historierne med hjem.
Fordi jeg ikke kunne lade være.


Og fordi det langsomt begyndte at føles som om, jeg stod og forsøgte at råbe op inde i et system, hvor ingen rigtig lyttede.


Det var dér, idéen til Vi der brød stilheden opstod.


Ikke som et projekt.
Ikke som en strategi.
Men som en nødvendighed.


Jeg tror ikke på, at bøger alene kan redde verden.
Men jeg tror på, at historier kan få mennesker til at føle sig mindre alene.


Og måske er det nogle gange det første skridt.


Vi der brød stilheden er skrevet til alle de unge mennesker, jeg har mødt gennem årene.
Til dem, der følte sig misforståede.
Forkerte.
For meget.
For stille.
For vrede.
For følsomme.


Men bøgerne er også skrevet til de voksne.


Til os, der er nødt til at begynde at spørge os selv, hvorfor så mange unge vokser op med følelsen af, at de skal kæmpe for at blive taget alvorligt.


For måske er problemet ikke, at unge mennesker er blevet svagere.


Måske er problemet, at vi er blevet alt for gode til at gøre deres smerte til deres individuelle ansvar.


Vi kalder de unge problemet, i stedet for at spørge, hvad problemet har gjort ved de unge.


Og det er præcis den stilhed, jeg ønsker at skrive ind i.


Så hvis du nogensinde har følt dig misforstået.
Hvis du har følt dig udenfor.
Hvis du har følt, at ingen rigtig lyttede, når du prøvede at fortælle hvordan du havde det.


Så er mine bøger skrevet til dig.


For det er blevet tid til at sige det højt.


Det er blevet tid til at bryde stilheden.